Többtucatnyi emberélet szárad a lelkén, mégis adócsalásért ítélték el – 77 éve halt meg Al Capone
Mindig ambivalens érzéseim vannak az olyan karakterekkel kapcsolatban, akik szörnyű bűntényeket követtek el, a sajtó és a popkultúra mégis ikonná emelte őket. Egyértelműen közéjük tartozik Al Capone, minden idők leghíresebb gengsztere is, akinek nevéhez a szervezett bűnözés megalapozása is köthető, és aki inspirációul szolgált rengeteg fontos filmalkotáshoz. Ma 77 éve, hogy meghalt a maffiózó (meglepő módon nem bandaháborúban, hanem betegségben), ezért összegyűjtöttem róla néhány érdekességet, amit talán eddig nem hallottál. Takács Dalma cikke.
–
#1. Alphonse Gabriel Capone egy bevándorló család kilencedik gyerekeként nőtt fel
És noha általában Chicagóhoz kötik a nevét, eredetileg New Yorkból származott, egy (akkoriban) átlagosnak mondható, olasz családból. Édesanyja, Teresa, varrónőként, édesapja, Gabriele, borbélyként dolgozott, és bár szerény körülmények között éltek, törekedtek rá, hogy gyerekeiket a lehető legbecsületesebben neveljék fel. Ám viszonylag gyorsan világossá vált, hogy Al kilóg a sorból: 14 éves korában kirúgták a középiskolából, miután megütötte az egyik tanárát, ezt követően pedig fiatal bűnöző bandákhoz csapódott. Tagja volt többek között a South Brooklyn Rippersnek, a Forty Thieves Juniorsnak és a James Street Boysnak, amelyekkel (eleinte) kisebb bűncselekményeket követtek el, többek között vandálkodtak és boltokból loptak. Ekkoriban egyébként Al még megkísérelt párszor visszatérni a „normális” életbe:
dolgozott édességboltban és tekepályán, de erőszakos jelleme és a könnyen szerzett pénz lehetősége mindig visszahúzta a rosszfiúk közé.
#2. Al Caponénak még mentora is volt a bűnözők között
Mégpedig Johnny Torrio, a fentebb említett James Street Boys banda vezére. A férfi gyorsan meglátta a potenciált a fiatal Alban, és miután Chicagóba költözött, egyre több „ügyes-bajos” kis melót bízott tanítványára, akit aztán a Five Points banda vezérének, Frankie Yale-nek is bemutatott. Al az ő bárjában, a Harvard Innben kezdett el csaposként és kidobóként dolgozni, és egy ottani balhé következtében ragadt rá a Scarface, azaz Sebhelyesarcú becenév. Al nem sokkal később Torrio után ment Chicagóba, ott már közösen vágtak bele az illegális csempészetbe, majd miután a bandavezér megsérült egy bandaháborúban, 26 éves tanítványát nevezte ki a maga helyére.
#3. Gyűlölte, hogy Sebhelyesarcúnak hívják
Bár Al számtalan brutális bandaháborúban vett részt, a védjegyévé váló hegeket egy (hozzá képest) pitiáner kocsmai verekedésben szerezte a Harvard Innben. Egyik munkanapján ugyanis egy testvérpár érkezett a kocsmába, és miután Al illetlen megjegyzéseket tett a lányra, fivére, Galluccio, rátámadt, és egy zsebkéssel három helyen megsebesítette az arcát. Al a későbbiekben megpróbálta elhitetni a környezetével, hogy az első világháborúban, a francia fronton szerezte a hegeket, ez azonban meglehetősen gyenge próbálkozásnak bizonyult: mindenki jól tudta, hogy a férfi sosem szolgált a seregben. Egyébként nem a Sebhelyesarcú az egyetlen becenév, ami ráragadt: noha a média leggyakrabban így hivatkozott rá, a bandatagok gyakran Big Fellow-ként, azaz Nagyfiúként emlegették, barátai pedig Snorkynak hívták.
Fun fact: Galluccio és Capone később összebarátkoztak, és a gengszter testőrként alkalmazta egykori támadóját heti 100 dollárért – ami akkoriban csillagászati összegnek számított.
#4. Sosem bizonyították rá a Valentin-napi mészárlást
Bár Al Capone leginkább elegáns üzletembernek szerette volna láttatni magát, erőszakos természetét nem tudta levetkőzni. Egyre több bandaháborúban vett részt, 1929-ben pedig támadást indította Bugs Moran bandatagjai ellen: társaival rendőrruhát öltöttek és rajtaütést színleltek, majd miután a banda hét tagja a falhoz állt, agyonlőtték őket. És noha mindenki pontosan tudta, hogy a mészárlás Alhoz köthető, sőt első számú gyanúsítottként elő is állították, végül sosem született végleges ítélet az ügyben. A balhé mindenesetre jót tett Capone bűnözői presztízsének – ez az egyik legnagyobb maffialeszámolás Amerika történetében, Al pedig végleg bekerült vele a legnagyobb bűnözők sorába.
#5. A gazdasági válság idején nyitott egy levesezőt…
…sőt, mi több, ingyen kínált fánkot és kávét napi 2000 rászoruló ember számára. Meglep az infó, és nem tudod összeegyeztetni a hidegvérű gyilkos karakterével? Nos, ez nem véletlen. Valójában ez az akció csak egy jól eltervezett PR-fogás volt, aminek a segítségével elterelhette a figyelmet a Valentin-napi balhéról, és többé-kevésbé visszaszerezhette a meglehetősen szkeptikus környékbeliek rokonszenvét. A konyha egyébként nem sokáig üzemelt – amint javulni kezdett az ország gazdasági helyzete, egyből bezárták a boltot.
#6. Az erőszakos bűncselekményeket nem tudták rábizonyítani – az adócsalást viszont igen
Al Capone körül bűzlött a levegő – ezt jól tudták Miami lakói és a szövetségi kormány egyaránt. És bár a Valentin-napi mészárlást és a rengeteg bandaháborút nem tudták rábizonyítani, más oldalról fogást találtak rajta: ő volt az első számú közellenség, az Egyesült Államok pénzügyminisztériumának különleges hírszerzési egysége pedig elég bizonyítékot gyűjtött adócsalásról ahhoz, hogy elítélhessék a maffiózót. Mint kiderült, a férfi évi 100 millió dollárt szedett be alkoholcsempészetből, szerencsejátékból, prostituáltak futtatásából és számtalan egyéb, zsaroláshoz kapcsolódó ügyből az 1920-as években. Ezt egyébként egy pillanatig sem szégyellte, sőt még chicagói éveiben kifejezetten büszkén mesélt róla fodrászának:
„Cook megye lakosságának kilencven százaléka iszik és szerencsejátékozik, nekem meg az a legnagyobb hibám, hogy ezekben segítem őket.”
Akárhogy is, végül az adócsalás okozta a vesztét: az esküdtszék bűnösnek találta Alt, és tizenegy év börtönbüntetést kapott. Ennek egy részét az Alcatrazban töltötte, ahol aztán jó magaviselete következtében csatlakozhatott a Rock Islanders nevű börtönzenekarhoz, még a feleségének írt dalt is előadták.
#7. Míg Al szeszcsempészettel kereste kenyerét, egyik testvére szesztilalomügynök volt
Al legidősebb testvére, James Vincenzo Capone, tizenéves kora közepén hagyta el New Yorkot, és a némafilmes western bálvány, William S. Hart után Richard James Hartra változtatta a nevét. Végül szövetségi ügynök lett Nebraskában, és míg a testvére dúsgazdagra kereste magát alkoholcsempészettel, ő az illegális kereskedelemre vonatkozó törvénykezésben dolgozott.
#8. Halála idején Al Capone egy 12 éves gyerek mentális szintjén állt
A bűnöző régóta szifilisszel küzdött, ez pedig a börtönben töltött évei alatt csak még súlyosabbá vált. Szabadulása után a baltimore-i kórházban kezelték: ekkoriban szabadalmaztatták a penicillint, úgyhogy Capone az elsők között kaphatta meg, ám addigra visszafordíthatatlanul leromlott mind a fizikai, mind a mentális állapota. 38 éves korában a demencia jelei mutatkoztak rajta, és orvosai szerint egy 12 éves gyerek szintjére került. Tíz évvel később aztán stroke-ot kapott, majd tüdőgyulladást – a rivaldafénytől elvonultam, floridai otthonában halt meg január 25-én, éppen ma 77 éve.
Kiemelt kép: Wikipedia / United States Bureau of Prisons