–

Rettegés a vécén

Szuzuki Kodzsi japán író – a többi közt A kör című horrorklasszikus szerzője – úgy gondolta, kihasználja, hogy sokan a vécén ülve olvasnak. Így aztán The Drop 1,2,3 című regényét teljes egészében vécépapíron adta ki. Ez persze felvet kérdéseket azzal kapcsolatban, mi van, ha valaki nem egyedül él, ugyanis ha egy-egy fejezet lepörgött a tekercsről és valaki használatba vette, nos, elég lehetetlen küldetésnek tűnik visszakeresni.

Mindenesetre ezzel az ötlettel egészen új értelmet nyer az „olyan félelmetes volt, hogy majd betojtam” mondat.

Hát ez szar poén volt

1973-ban Johnny Carson humorista, talkshow-házigazda a legendás amerikai The Tonight Show-ban azon viccelődött, hogy vécépapírhiány fenyeget az országban.

Noha Carson tényleg csak poénnak szánta a dolgot, az emberek a képernyők előtt valóban bepánikoltak, és másnap elkezdték felvásárolni a boltok vécépapírkészletét. Így aztán Carson szavai hamarosan önbeteljesítő jóslatként kezdtek működni.

Az esetet azóta is úgy emlegetik a populáris kultúrában, mint az 1973-as nagy vécépapírhiányt. Bár, gondolom, ezt a „nagy” jelzőt alaposan átgondolták a 2020-as események hatására…

Vécépapír a múzeumban

Duchamps arany vécécsészéje megnyitotta az utat az előtt, hogy immár a képzőművészek is másként tekintsenek a vécépapírra. Az 1956-ban született török Şakir Gökçebağ például 2010-ben készített Trans Layers címmel hatalmas fali installációsorozatot vécépapírból (négy méter magas, hat méter széles a mű!).

A fiatal ausztrál alkotó, Carly Snoswell pedig 2013-ban alkotta meg Object of Obsession, azaz „a megszállottság tárgya” című installációját üres vécépapír-gurigákból. Ami, lássuk be, igen találó elnevezés, hiszen az idén aztán megtanultuk: kevés dolog ijeszti meg jobban az emberiséget, mint az, ha elfogy a vécépapír.

Amikor a vécépapír kultúrát közvetít

Aki a kilencvenes években idehaza tévét nézett, egészen biztosan emlékszik a vécépapírreklámra, amelyben egy társasház tetejéről legördülő tekercsről az összes lakó fegyelmezett koreográfia szerint, egyszerre tép magának papírt (még Hofi Géza is megénekelte az ötletet). A félperces reklám aláfestő zenéje – amelyet hónapokon át fütyörészett mindenki az országban, Giuseppe Verdi Traviata című operájának második felvonásából való: a Bervoix Flóra estélyén egybegyűlteket szórakoztató cigány lányok kórusa ez,

azon kevés operadallamok egyike, amelyet garantáltan ismer minden, 1990 előtt született magyar. Sohasem szabad tehát alábecsülnünk a vécépapír kultúraformáló erejét!

Vécépapír mint költői eszköz

Természetesen a zeneipart sem kerülhette el 2020-ban a vécépapír-gate: a streamingszolgáltatók telis-tele vannak a karantén, a boltokból elfogyó papír tematika köré épülő dalokkal. Ezek közül talán Lunchmoney Lewis Toilet Paper című dala lett a legismertebb, amelynek szövegében az előadó arra figyelmeztet: északon és délen, keleten és nyugaton mindenki szerezzen vécépapírt.

Van persze némi csavar a történetben: ha ugyanis az ember rákeres a neten, elég sok rapszövegben fedezhet fel utalásokat a vécépapírra, még jóval a világjárvány előtti időkből. Nos, erre igen egyszerű, ám magyarra nehezen átültethető a magyarázat. Az „I’m the real shit” valami olyasmi jelentéstartalommal bír, hogy „az én szarom az igazi”– nyilván nem szó szerint, hanem az én zeném, az én szövegeim a legjobbak. A magyar mainstream hiphopban Dopeman magyarította ezt több formában, de azok az underground előadók, akik hozzá hasonlóan amerikai hiphopon nőttek fel, igen változatosan használják azóta is.

Ez a költői eszköz pedig azóta még tovább gyűrűzött az amerikai szlengben:

már nem a végterméket, hanem a vécépapírt emlegetik inkább, azaz, ha valaki arra szólít fel, hogy szerezz papírt, nagyjából azt szeretné közölni: az ő szövegei a legjobbak, ő a legnagyobb király.

És itt még mindig nincs vége a vécé körüli bonyodalmaknak.

Lil Wayne például azt mondja a Money On My Mind című dalában:

„Dear Mr. Toilet I’m the shit
Got these other haters pissed cause my toilet paper thick”.

Vagyis: nem elég, hogy vécének nevezi ellenségeit, és egy szójátékkal jelzi, hogy ő a legnagyobb, de a következő sorban kifejti, hogy ő vastag vécépapírt használ, ami idegesíti az őt gyűlölőket. Ennek megfejtése igen prózai:

minél drágább egy vécépapír, annál vastagabb és puhább. Így tehát a vastag vécépapír a szövegekben nem más, mint státusszimbólum.

Ghostface Killah ezzel szemben arról rappel az All I Got Is You című, Mary J. Blige-dzsal közös dalában, hogy kiskorában olyan csórók voltak, hogy vécépapír helyett csak újságpapírt használhattak.

Ajjaj, történt egy kis baleset…

A vécépapírnak sokáig a futballstadionokban is fontos szerep jutott: a tekercs épp alkalmas arra, hogy a lelátóról – megfelelő technikával – a pályára lehessen dobni. Sok helyütt erre pénztárgépszalagot használtak, ám a vécépapírnak megvolt az az óriási előnye, hogy sokféle többletjelentéssel is fel lehetett ruházni. A brit stadionokban a hetvenes–nyolcvanas években például részben azért volt ekkora divat a gurigákat hajigálni, mert a szurkolók ezzel tüntettek a stadionok gyatra higiéniás felszereltsége ellen.

Aztán persze van, hogy esztétikai okokból dobálnak nagy mennyiségben vécépapírt, a Standard Liège drukkereinek performance-a például egészen lenyűgöző.

via GIPHY

Megesik, hogy a drukkerek a vécépapír elsődleges felhasználási módjára utalnak, amikor olyasvalaki képét nyomtatják rá, aki szerintük oda való: például egy korábbi kedvencük, aki az ellenfélhez igazolt, esetleg a fő rivális címerét.

És van egy labdarúgó, akinek az egyik legkínosabb pillanatára emlékeztettek „jóindulatú” drukkerek a vécépapírral. Az 1990-es világbajnokság (de talán az egész futballtörténelem) egyik legbizarrabb mozzanata volt, amikor az angol válogatott Gary Linekerrel az Írország elleni meccsen – nos, történt egy kis (azaz nagy) baleset. A játékos emésztési problémái ellenére lépett pályára a fontos összecsapáson, és

érezte ugyan a második félidőben, hogy gond lesz, a világbajnokság nem az az esemény, amelyről az ember csak úgy vécére rohangál a pályáról. Így viszont, a kamerák kereszttüzében egy óvatlan mozdulatnál megtörtént a legrosszabb.

Na, a szurkolóknak sem kellett több: amikor a vb után elindult a bajnokság, elárasztották vécépapírral Gary Lineker klubjának, a Tottenhamnek a stadionját. A dolog a városi rivális Arsenal ellen például olyan súlyossá vált, hogy a Tottenham kezdeményezésére a szövetség kitiltotta a vécépapírt az angol pályákról.

Az emberiség legnagyobb kérdése

Végül pedig hadd ragadjam meg az alkalmat, hogy választ adjak az emberiség történetének egyik legtöbbször feltett, házasságokat romba döntő, hosszas vitákat generáló alapkérdésére. Azaz: hogyan kell a tartóba rakni a vécépapírrolnit? Egészen pontosan nem én, hanem a perforált vécépapír feltalálója, Seth Wheeler adja meg a választ, aki 1892. december 22-én szabadalmaztatta kiváló találmányát. A szabadalomhoz az alábbi ábrát készítette:

Csepelyi Adri

Kiemelt kép: Getty Images