–

Műfajtól függetlenül rengeteg karácsonyi komfortfilm létezik, amelyben a kezdeti nehézségek után pont december 24-re minden szerencsésen megoldódik: a szerelmesek csókot váltanak a tél első havazásában, szétszakadt családok újra egyesülnek a pulyka felett, a Mikulás még éppen időben odaér minden amerikai családhoz. Ha viszont létezik a „meghitt karácsonyi film” kategóriája, akkor Jim Jarmusch új filmje egy új műfajt teremt: az „ünnepek utáni filmet”.

A Father Mother Sister Brother már a címében jelzi (amit Jarmusch nem engedett semmilyen nyelvre lefordítani), hogy az író-rendező ezúttal a rokoni kapcsolatainkat veszi górcső alá. Csakhogy itt a hollywoodi negédes máz leolvad a családi együttléteinkről, ami esélyt ad arra, hogy szembenézzünk jóval életszagúbb viszonyainkkal.

Vajon mi kell ahhoz, hogy fel merjük tenni apáinknak a valódi kérdéseinket? Az anyák feltétel nélküli szeretetének mégis lehetnek feltételei? Egyáltalán megismerhetjük a szüleinket a maguk teljes valójában?

A Kávé és cigaretta, valamint az Éjszaka a Földön után talán nem meglepő, hogy egy antológiafilmet láthatunk, ezúttal viszont csak három felvonásban. Bár mindegyik elmenne egy önálló rövidfilmnek is, a részek egymást kiegészítve adják ki a nagy egészet – legalábbis az alkotók szándéka szerint. A három film három családi találkozó közös pontjait, azonosságait és eltéréseit mutatja meg három különböző városban: New Jerseyben, Dublinban és Párizsban. Míg az első két rész olyan szorosan összetartozik, mintha egy vers két egymást követő strófája lenne, addig a harmadik a téma megközelítésében és hangulatában is az addig látottak ellenpontjává válik – de feloldozást ez sem kínál.

Autózás – kávé és tea – kínos kérdések – repeat

Az első részben a rendező egyik állandó férfi múzsáját, Tom Waitset láthatjuk szétesett, egzisztenciáját vesztett, bohém múltú férfiként, akihez két gyereke érkezik vendégségbe. Emily (Mayim Bialik, akit legtöbben a Big Bang Theory-ból ismerhetnek) és Jeff (Adam Driver, aki a Patersonban is dolgozott már a rendezővel) egy téli napon látogatják meg apjukat. Az odavezető kanyargós autóúton a két testvér bemelegítés gyanánt egymásnál tapogatózik, hogy ki mit tud a rozoga vidéki házba költözött, kissé remete módjára élő apjukról.