Szentesi Éva: „Most nagy a csend. Hallgatnak a betűk.” – WMN Napló
Megvan az az érzés, amikor csak fekszel az ágyadban, bámulod a mennyezetet, és várod, hogy történjen valami? Közben nem gondolsz semmire, leginkább üresnek érzed magad, de nem csettint senki a fejed fölött, hogy „Hopp, állj fel!” Na, nekem megvan ez az érzés. Szentesi Éva naplója.
–
Szép ez a kurzor itt.
Hogy villog!
Csak betű kéne elé.
Ez a feladat.
Írni meséket, romantikus, szép, kedves dolgokat.
Semmi durvát, traumát.
Katarzis azért legyen a végén. Egy jó kis utolsó mondat.
Jó sok betűt, hogy a kurzornak ideje se legyen megállni…
Egyfolytában csak meneteljen, „kicsi ólomkatona”, rohanjon a betűkből formált szavak elől, mint egy hétvégi futóversenyen a tömeg.
A fél város is le van zárva. Káromkodom az elterelés miatt.
„A picsába, hogy ilyenkor is dugó van.”
Szép ez a kurzor itt.
Hogy repeszt előre!
Meglep, mennyi mondanivaló maradt bennem.
Olyan, mintha nem is én irányítanám, csak ömlene magától.
Azt se tudom, értelmes-e, hogy akik elolvassák, nem fognak-e csalódni.
Nem tudom megállítani, na, hát akkor ez most kiömlik, olvasd, ha bírod, amit ideöntök a lábad elé.
„Laci te, hallod-e, jer ide” mert „rontom-bontom”.
Megtaláltam csípni. Úgy ni.
Állj. Megállok én is.
Nem kiabálok.
„A picsába, hogy ennyi szó van!” (Nem érünk ki az IKEA-ba kismillió felesleges szart venni.)
Szép ez a kurzor itt!
Hogy megállt.
Most nagy a csend. Hallgatnak a betűk.
„– s míg szendereg a robogás –”
Hallgat a minden bennem.
Megtorpantam.
Nincs mit mondani.
Meg kell állni.
Nem kiabálni.
Némán maradni.
Hagyni, hogy magától jöjjön rendbe.
Feküdni egy napig az ágyban.
Bámulni a plafont.
Valakit biztosítani a szeretetedről, amikor már semmi sem biztos a világon.
Leírni az utolsó mondatot, amikor tudod, hogy nincs utolsó mondat.
Szentesi Éva