Kundera 1929-ben született a(z akkor még) csehszlovákiai Brnóban, a művészetek iránti rajongása pedig már fiatalkorában nyilvánvalóvá vált: dzsesszzenészként dolgozott, és rendszeresen jelentek meg versei és novellái a diáklapokban, amikkel nagy népszerűségre tett szert, noha már akkor is megosztó, magának való karakternek számított. A későbbiekben irodalmat és esztétikát hallgatott, nagy hatással voltak rá Franz Kafka és Marcel Proust művei – részben tőlük is merített, amikor

írásaiban az emberi lét és a társadalom nagy kérdései mellett a szerelmet és a politikát is vizsgálta, és bátran nyúlt az irónia, a humor, vagy a meghökkentő naturalizmus eszközeihez is. 

Az 1980-as években betiltották a műveit, és kizárták a kommunista pártból, miután az a gyanú érte, hogy műveiben az aktuális politikai hatalmat bírálja. Ekkor Franciaországba emigrált, megszerezte a francia állampolgárságot, és 1993 után íródott műveit kizárólag franciául publikálta. Mint fordítója, Varga György a HVG-nek elmondta, az író ekkor húzott egy vastag vonalat az életművében, és korábbi írásainak tetemes részét megtagadta. Cseh állampolgárságát végül 2019-ben kapta vissza, aminek őszintén örült. 

A bejegyzés megtekintése az Instagramon

France Culture (@franceculture) által megosztott bejegyzés

Milan Kundera regényei több mint negyven nyelven jelentek meg, közülük több mint húsz magyarul is elérhető.

A következő idézetek ezekbe a kötetekbe, valamint az író különleges, néhol rokonszenves, néhol elgondolkodtató, néhol kifejezetten megosztó világába engednek betekintést. 

Gondolatok az életről

„A folyó évszázadról évszázadra folyik, s a partján zajlanak az ember történetei. Zajlanak, hogy aztán holnap feledésbe merüljenek, s a folyó tovább folyjon.”

„A nehézség, a szükségszerűség és az érték  három, tartalmilag összefüggő fogalom: csak az a nehéz, ami szükségszerű, csak az értékes, aminek súlya van.”

„Az ember sohasem tudhatja, mit akarjon, mert csak egy élete van, s azt semmiképp sem tudja összehasonlítani az előző életeivel, vagy megjavítani az elkövetkező életei során. […] Nincs lehetőségünk ellenőrizni, melyik döntésünk jobb, mert összehasonlításra sincs módunk. Az ember mindent előszörre és felkészületlenül él át. Mint mikor a színész egyetlen próba nélkül játssza a darabot. De vajon mit ér az élet, ha az első próbája már az élet maga?”

„A tenger partján járó ember, aki dühödten lóbál kinyújtott kezében egy lámpát, őrült is lehet. De éjjel, amikor egy csónak hullámokon tévelyeg, ugyanaz az ember megmentő. A föld, amelyen élünk, határterület az ég és a pokol közt. Önmagában egyetlen magatartás sem jó vagy rossz. Csak a világ rendjében elfoglalt helye teszi jóvá, vagy rosszá.”

Gondolatok az emberről

„Anélkül, hogy tudna róla, az ember a legsötétebb reménytelenség pillanataiban is a szépség törvényei szerint komponálja életét.” 

„A fiatalemberek végül is nem tehetnek róla, hogy játszanak; kialakulatlanok, de egy kialakult világba állítják őket, s nekik kialakult ember módjára kell viselkedniük. Gyorsan előszedik tehát azokat a formákat, mintákat, sémákat, amelyek tetszenek és megfelelnek nekik, amelyek illenek hozzájuk – és játszanak.”

„A boldogság nem más, mint az állandó aggódás szünete.”

„Amíg az emberek képzeletükben még el tudnak látogatni a mesék világába, telve vannak lelki nemességgel, együttérzéssel és költészettel. A mindennapi élet birodalmában, sajnos, inkább óvatosság, bizalmatlanság és gyanakvás jellemzi őket.”

A bejegyzés megtekintése az Instagramon

Tiyatro Pasaport (@tiyatropasaport) által megosztott bejegyzés

„A szem az a pont, ahol az ember identitása összpontosul.”

Gondolatok a kapcsolatokról

„Az emberek a kapcsolataikban nem a szavakat hallják, hanem a csendet.”

„A féltékenyeknek az idő hihetetlenül gyorsan múlik. A féltékenység jobban kitölti a tudatot, mint a legizgalmasabb szellemi munka. Nincs egyetlen szabad pillanatuk sem: aki féltékeny, nem tudja, mi az unalom.”

„Vannak az életben pillanatok, amikor az embernek engednie kell. Amikor fel kell adnia a kevésbé fontos hadállásokat, hogy megmentse a fontosabbakat.”

„Saját silányságom tudata egyáltalán nem békít meg mások silányságával. Szívből utálom, amikor az emberek testvéri érzéssel vannak egymás iránt, mert kölcsönösen ugyanolyan aljasságot fedeztek fel egymásban.”

„Amikor a szív beszél, az elme illetlenségnek tartja, hogy ellenkezzen. A giccs birodalmában a szív diktatúrája uralkodik.”

Kiemelt kép forrása: Getty Images / Micheline PELLETIER / Contributor

Takács Dalma