Ülök az erkélyen, alattam a kertben két gyerek játszik.

A nagylány (Eszti) olyan 8 év körüli lehet, a kisfiú (Boldizsár) még nincs három.

Akkurátusan pakolgatják ki a cuccokat, labda, autó, formázó készlet...

Egyszer csak a kicsi megszólal.

– Etti, nadon mejeg van.

– Meleged van, Boldi?

– Iden.

– Na várjál, leveszem a pólódat. Meg a nadrágodat is leveheted. Így jobb?

– Iden.

Pakolnak tovább, eltelik öt perc.

– Etti, nadon mejeg nekem a nap.

– Ja, értem. Hozok neked naptejet, bekenlek, jó?

– Jó.

Kislány lakásba be, naptejjel ki, csöpp kis vállat, hátat, arcocskát beken, mint egy igazi anyuka.

– Most jobb?

– Iden.

Pakolnak tovább, eltelik három perc.

– Etti, fáj a fejem, nem jó nekem napocka.

– Ó! Hozok neked ilyen nyári sapkát meg napszemüveget, jó?

– Iden.

Kislány lakásba be, kellékekkel ki.

– Most jobb?

– Iden.

Eltelik egy kis idő, mire Eszti:

– Te, Boldi, hozok ki műanyag kádba vizet, mert kezd lepirulni a vállad. Pancsolsz a vízben?

– Iden.

Eszti be, kád ki, kerti csap megnyit, víz bele.

Boldinak persze hideg, Eszti be, meleg víz vödörben hoz, Boldi beleül, fején sapi, szájában cumi, csöpp testén naptej.

Eszti áll a kád mellett, ugrásra készen, mi kellhet még az öccsének, mire a pici megszólal.

– Etti!

– Igen?

– ...Én téded nadon cejetlek.

Eszti odahajolt a kádhoz, magához szorította a kistestvérét és össze-vissza puszilta.

Azt hiszem ennél szebbet még életemben nem láttam.

És remélem, fogalmuk sincs róla, hogy a felettük lévő erkélyen a néni, aki én vagyok, éppen örömkönnyekkel sírja tele a zsebkendőjét...

Bihari Viktória

Kiemelt képünk illusztráció - Forrás: Shutterstock/altanaka