Sokáig ültem az üres dokumentum fölött, míg végül beláttam: ebből a beszélgetésből egyszerűen nem fogok tudni mondatokat kiemelni. Sok különleges, megható, szomorú vagy épp ordítva röhögős pillanatunk volt már a Popfilter stúdiójában, a mai adás viszont még ezek között is különleges helyet foglal el a szívemben.

Egy olyan ember összeomlásáról, talpra állásáról és múlttal való szembenézéséről szól, aki maga a két lábon járó erő, vadság, féktelen energia. Aki az utóbbi két évben megjárta a poklot, de Jézusként tért vissza a színpadra.

Ez az ember bejött a stúdióba, és elmondott mindent. Annál is többet, mint amire számítottam.

Mesélt pattanásos arcbőrről, „szétkokszozott” testről és arról, miért érezte, hogy mindig több és több izomra van szüksége; beszélt párkapcsolati hibákról és a munkáról, ami egy boldog házasság fenntartásához kell. Elmesélte, milyen érzés volt, amikor fiatalkora ikonikus zenekara énekesévé választották, milyen volt a kisvárosi környezetben teljesen kívülállónak érezni magát, mit adott neki a zene és mit ad ma.

Hogy miként döbbentette rá egy rajongó arra: a közönség nem egy idolt, hanem őt magát szereti.

Elmondta, mire gondol, miközben keresztre feszítik a musicalben, hogyan élte meg, amikor a teste egyszerűen nem engedelmeskedett neki, és amikor ő, aki egész életében a testépítés megszállottja volt, járókerettel tudott csak közlekedni.

Ritkán zökkenek ki a riporteri munka közben a szerepemből, de ennek a beszélgetésnek több pontján is a sírás fojtogatott. 

Attila őszintén tud már nevetni magán és ifjúkori ballépésein, ami vidám perceket is szerzett ebben az adásban: például megtudtuk, hogy azért nem volt igazán jó biztonsági őr, mert konkrétan kirabolták a helyet, ahol őrködött. Még azt is elárulja, honnan ered az a tévhit, hogy tejet iszik próbák alatt.

A rockzene tele van elképesztő karakterekkel – az egyikük pedig a Popfilterben most olyan közel enged magához a hallgatókat, mint talán még soha életében. Nemcsak Pokolgép- vagy musicalrajongóknak ajánlom ezt az adást, hanem mindenkinek, aki volt már nagyon mélyen testileg és/vagy lelkileg: Attila keresetlen őszintesége többet ad, mint bármilyen motivációs előadás.

Csepelyi Adrienn