„A holokauszt nem a tettekkel kezdődött – hanem a szavakkal”

Idilli gyerekkor, szerető család – így kezdődik Engelman Lívia története, aki 1923-ban látta meg a napvilágot Bonyhádon. Tizennégy éves volt, amikor itthon egyre nagyobb méreteket kezdett ölteni a zsidóüldözés; a gondtalan gyerekkort, majd fiatal felnőttkort a deportálás törte ketté.

Lily mindössze húszéves volt, amikor Bonyhádról az egyik utolsó pécsi transzporttal Auschwitz-Birkenauba szállították őt az édesanyjával, az öccsével, és a három húgával.

És ahogyan sok deportált életéről, az övékről is a halál angyalaként emlegetett Josef Mengele döntött a táborba érkezéskor: Lilyt és két húgát jobbra parancsolta, az anyját, Béla öccsét és másik húgát balra. Akkor látta őket utoljára.

Az ép ésszel felfoghatatlan jelenetet a könyvében a következőképp idézte fel:

– Miféle gyár az ott? – kérdeztem az egyik rabtársnőmet, aki már korábban a táborba érkezett. – Mit csinálnak ott? Mi ez a rettenetes szag?

– Ott égetik el a családodat – mondta. – A szüleidet meg a testvéreidet. Elégetik őket.

Lilynek hamar meg kellett tanulnia, hogy a földi pokolban nincs helye semmiféle logikának, emberségnek pedig még kevésbé. Egy feladata maradt csupán: túlélni, hogy vigyázhasson két húgára, és elmesélhesse a világnak a borzalmakat, amiket velük tettek. Ez ihlette a dédunokájával, Dov Formannal közös könyve, a Lily fogadalma címét, amiben megrázó módon beszél a haláltáborban töltött mindennapjaikról is.

A bejegyzés megtekintése az Instagramon

Pan Macmillan (@panmacmillan) által megosztott bejegyzés

„A testünkben hamar megindult a leállás. Hármunk közül egyikünk sem menstruált Auschwitzban. Azt hiszem, már akkor túl soványak voltunk, amikor a táborba érkeztünk. Vagy talán a sokkhatás miatt lehetett. Már nem is voltunk tudatában a testünknek. Nem láttuk az arcunkat, a kopaszra nyírt fejünket. De másokra ugyanakkor muszáj volt ránézni.

És mindig az az első pillanat jutott eszembe, amikor begördült a vonat, és én nem értettem, ki ez a sok kopasz ember. Most már mi is olyanok voltunk, mint ők. És ez rettenetes érzés volt.”

Túlélni sokszor nehezebb, mint meghalni

A fogadalma célt adott Lilynek, aki túlélte a haláltábort, majd túlélte az erőltetett menetet is. Arra azonban egyikük sem számított a húgaival, hogy a belső szabadság nem jön el a felszabadulással. A túlélők terhe ugyanis mázsás súly.

„Auschwitzban nem a haláltól félt az ember, hanem az élettől” – írja könyvében. De mit kezdhet az élettel és a szabadsággal, aki mindent elvesztett, akinek a lelke ilyen mély sebeket cipel? Hogyan lehet együtt élni mindazzal, ami történt?

Lilyt és a húgait – jó néhány holokausztárvával együtt – kelletlenül ugyan, de Svájc fogadta be. Itt tapasztalták meg először, hogyan reagálnak az emberek a velük történtekre. A legtöbben hallani sem akartak arról, ami a koncentrációs táborral volt kapcsolatos, sokan pedig nem is hittek nekik. Akik mégis, még azok számára is képtelenség volt megérteni, min mentek keresztül. A traumáikat így elzárták, magukba fojtották. De nemcsak azért, ahogyan a világ reagált rájuk: a sebeik még túl frissek voltak, maguk sem tudtak mit kezdeni velük. „Ha akkor megpróbáljuk kibeszélni azt a fájdalmat, nem tudtunk volna tovább élni” – írja Lily Ebert a könyvében.

A bejegyzés megtekintése az Instagramon

Gossip Room (@gossiproomoff) által megosztott bejegyzés

Amit az elme nem tud elviselni, azt lehasítja

Svájc után Lily Izraelben kezdett új életet, ahol családot is alapított – és továbbra is mély hallgatásba burkolózott, ahogy a legtöbb holokauszttúlélő. Sokáig még a családja sem tudott a vele történtekről, arról, mi rejlik a szokás mögött, hogy minden étkezés után megtart egy kis darab kenyeret.

Az Eichmann-per volt az első alkalom, amely megtörte a világ előtt a hallgatást, és megmutatta a túlélőknek, hogy a történeteik értő fülekre is találhatnak. Persze a több évtizedes némaságot személyes szinten nehéz volt megtörni.

Számtalan történet nemcsak a félelem miatt maradt kibeszéletlenül: az emberi elme különleges, a túl fájdalmas emlékeket lehasítja magáról, így azt is el kell fogadni, hogy sok, holokauszttal kapcsolatos történetet egyszerűen képtelenség előhívni a túlélők számára.

Lily Ebertnek is óriási erőfeszítésbe és rengeteg fájdalomba kerül a mai napig az emlékezés – ő azonban ehhez rendkívül támogató és bátor társra talált a dédunokája, Dov Forman személyében, aki nemcsak kérdezni mert tőle, hanem segített a történetét a világ elé tárni, és ezzel beteljesíteni Lily 1944-ben, Auschwitzban tett fogadalmának másik részét.

A magyar riporter, aki segített visszajuttatni Lilynek Auschwitzban elhunyt öccse imakönyvét

Idén nyáron a hazai- és a világsajtót is bejárta a hír, hogy Lily visszakapta Auchwitzban elhunyt öccse imakönyvét, amelyben Béla kézírása és bélyegzője is fellelhető. A könyv az ATV Heti Napló stábjának köszönhetően 80 év után került vissza újra a családhoz – ez az egyetlen tárgyi emlék, ami a kisfiú után maradt (az ATV erről készült riportját ITT találod). Berecz Péter Junior Prima-díjas szerkesztő-riporter 2021 októberétől követi és dokumentálja Lily Ebert történetét, ahogy a WMN-nek kiemelte: „minden követ megmozgattam anno azért, hogy Lily magyar stábnak is nyilatkozzon, ne csak külföldieknek”. A Heti Napló róla készült riportja után Lilyt a magyar állam Londonban a legnagyobb állami kitüntetéssel, lovagkereszttel jutalmazta. Berecz Péter, illetve az ATV stábja pedig Lily 100. születésnapi ünnepségén is részt vett – az erről készült riport ITT tekinthető meg.

„Ha nem emlékezünk, nem változtathatjuk meg a jövőt”

A járványidőszak alatt indított TikTok-csatornán már több mint kétmillióan követik figyelemmel Lily Ebert történeteit, a dédunokájával közösen megjelentetett könyve szintén óriási siker lett. Utóbbi nemcsak az emlékezés kötete, hanem számtalan embernek nyújt támaszt abban is, hogyan élheti túl élete legkilátástalanabb időszakait.

A bejegyzés megtekintése az Instagramon

DW News (@dwnews) által megosztott bejegyzés

Lily Ebert megtörte a csendet, és azóta óriási bátorságról és lelki erőről tanúbizonyságot téve szüntelenül mesél, a világ pedig lélegzet-visszafojtva hallgatja.

„Történt valami az életünkben, a mi generációnkban, ami soha azelőtt nem történt meg, és remélem, hogy soha ez után nem fog megtörténni. És a világnak tudnia kell róla. A világnak tanulnia kell belőle. Mert a világ nem felejtheti el, hogy volt egy idő, egy szörnyűséges idő, amikor az emberek nem voltak emberek” – mondta a hvg.hu-nak adott interjújában. 

A már jó ideje Londonban élő idős nő ez év elején III. Károly királytól vett át kitüntetést, aki a Brit Birodalom Legkiválóbb Rendjének tagjává avatta a magyar származású holokauszttúlélőt. Dédunokája szerint a 100 éves Lily Ebert története nem tipikus auschwitzi történet – azokat ugyanis nincs, aki elmesélje. Reméljük, ő még jó ideig velünk marad, hogy ezt megtegye.

Kiemelt kép: Getty Images / Pool / Pool

Filákovity Radojka