A Föld lakosságát valószínűleg egy kis túlzással két részre lehet osztani: aki kívülről tudja a Jóbarátok összes részét, és aki sohasem nézi. Ennek ellenére, amikor a hat jóbarátot alakító színész egyike, Matthew Perry októberben tragikus hirtelenséggel elhunyt, talán rövid időre még az is szomorkodott, aki inkább utóbbi csapatba tartozik. Lisa Kudrow maga is megrendülve búcsúzott kollégájától egy Instagram-posztban, amelyben élete legjobb tíz évének nevezte a Jóbarátok forgatásának idejét. Mégis hogyan keveredett a kultikus sorozat szereplőgárdájába a lány, aki a szülői minta okán hosszú évekig biológusnak készült?

Saul Austerlitz A Jóbarátok-generáció című könyvében meséli el, mi motiválta arra a fiatal Lisát, hogy eredeti terveit feladja, és az idegtudományok területén szerzett diploma helyett válogatásokra járjon.

A biológiai tanulmányokat folytató (állítólag 154-es IQ-val büszkélkedő) fiatal nő lazításképpen gyakran nézett szitkomokat, és szinte mindig dühös lett amiatt, hogy nem elég lazák a színészek, modorosak, valamint túlzásokba esnek. Végül csatlakozott egy színtársulathoz, majd színészetórákat vett, később pedig nagy levegőt véve úgy döntött, túllép a kisebbrendűségi komplexusán.

Elkezdett meghallgatásokra járni, miközben – ahogy Austerlitz írja – ráébredt, hogy „ami miatt korábban lökött, szőke csajnak titulálták, azt itt akár előnyére is fordíthatja”. Kudrow titka pedig talán éppen ebből a kezdeti felismerésből eredt: hiszen később is minden szerepben tudott önazonos lenni. Így nemcsak a hiteles játékot kivitelezte, de még a képernyőn át is valódi kapcsolatot tudott teremteni azokkal a nézőkkel, akik valamiért éppen az ő karakterével tudtak azonosulni.

óbarátok Lisa Kudrow Phoebe Buffay
Lisa Kudrow – Forrás: Getty Images / NBC / Contributor

És akkor besétált Phoebe…

A 2021-es Friends: The Reunionban – amelyben a hat szereplő a régi díszletben és egy show-műsor keretében idézte fel a közös emlékeket – a produkció két megálmodója, David Crane és Marta Kauffman úgy mesélte, Ross karaktere után Phoebe volt a második, akire azonnal megtalálták a megfelelő színészt. „Bejött, és pontosan odatette, amit elképzeltünk, sőt még magasabb szintre emelte. Minden reményünket beváltotta” – emlékezett vissza Kauffman. Mivel a tévétársaságok elvárásai miatt a készítőknek muszáj volt több színésznőt is megnézniük, így a meghallgatások elhúzódtak, Kudrow pedig visszament a Megőrülök érted című sorozat forgatására, ahol egy Ursula nevű furcsa pincérnőt játszott.

Szintén Austerlitz mesél a könyvében arról, hogy végül utóbbi sorozatnak köszönhető Phoebe ikertestvérének megjelenése a Jóbarátokban. A két karakter ugyanis bizonyos szempontból hasonlóan különc lehetett, de miközben Ursula arrogánsabb volt, addig Phoebe a megtestesült jóindulat. Talán éppen emiatt érezték a készítők, hogy némi magyarázattal kell szolgálniuk az egy csatornán futó két szitkom nézőinek.

óbarátok Lisa Kudrow Phoebe Buffay
Lisa Kudrow a Jóbarátok című sorozatban – Forrás: Warner Bros. Television

Kudrow csak jól járt: még inkább megcsillogtathatta a képességeit, amikor egy történeten belül bújt bele két karakterbe. Tehetségét pedig az is bizonyítja, hogy szintén az említett kötet információi szerint,

Phoebe és Chandler eredetileg csak mellékszereplők lettek volna, de Kudrow és Perry karizmája végül egyenrangú barátot csinált belőlük is.

Bár Kudrow előzőleg azt gondolta, élete szerepét vesztette el, amikor végül mást választottak A dumagép című sorozat főszerepére, a Jóbarátok elindulása után nagyon hamar szembesült vele: mégsem az volt a nagy dobás, amit elszalasztani vélt.

Amiről Lisa Kudrow csak keveset és sokára mesélt

Miközben egy olyan színésznőről beszélünk, akit valóban az elhivatottság és a mondanivaló vitt a pályára, és aki kiegyensúlyozott és magabiztos személyiséggel érkezett meg a sikerbe – ő volt a legidősebb, 31 éves, amikor elindult a sorozat –, a hatalmas siker bizony benne is felébresztette a kételyt és a félelmet.

Többször beszélt arról, hogy imposztorszindrómával küszködött: nem értette, miért őt válogatták be a sorozatba, vagy azon szorongott, talán nem is úgy kellene legjobban élettel megölteni Phoebe karakterét, ahogy ő teszi. A The Reunionban is megjegyezte: nem szereti visszanézni a saját alakítását, mert mindig azon kezd el agyalni, hogy mit kellett volna másként csinálnia.

Emellett a testével kapcsolatos szégyenérzet is eluralkodott rajta. Bár kolléganőivel, Jennifer Anistonnal és Courteney Coxszal mindig is testvéri viszonyt ápoltak, nemrégiben mesélt arról: volt idő, amikor pánikkal töltötte el, hogy mellettük nem tudja reprezentálni azt a testképet, amit a show-biznisz elvárt volna. Végül a harmincas évei végére teljesen letette a hasonló félelmeit, amelyekről sokáig talán azért sem beszélt, mert Phoebe karaktere kapcsán mindenki annyira magabiztosnak látta, hogy nem is feltételeztek hasonló érzéseket tőle.

Phoebe maga volt a megtestesítője a nőnek, aki nem foglalkozik a konvenciókkal, és tesz arra, mit vár el tőle a többség. Talán az, hogy a bőrébe bújhatott nap mint nap, szépen lassan átsegítette a saját megfeleléssel vívott harcain.

Emellett a magánélete is jól alakult: 1995 óta él Michel Stern reklámszakemberrel mindenféle botránytól mentesen. Fiuk, Julian, 26 éves, a színésznő bevallása szerint pedig férje az egyik legnagyobb rajongója.

óbarátok Lisa Kudrow Phoebe Buffay
Lisa Kudrow és férje, Michel Stern – Forrás: Getty Images / Chris Weeks / Staff

Az ember, akinek már örökre két énje lesz

Ha Lisa Kudrow elgondolkodott is olykor azon, hogyan lehetne másként megmutatni Phoebet, a Jóbarátok-rajongók biztosan egyetértenek abban: senki más nem tudta volna úgy eljátszani ezt az imádni való karaktert, ahogy ő. Miközben Lisa komikus készsége vitathatatlan, okos arányokkal és érzékenységgel mutatta meg a bohókás hippilány mélységeit, aki hányatott körülmények között nőtt fel, és aki pont emiatt tényleg családi kötelékeket épít a barátaival. Nem véletlen, hogy a nézők, a különböző filmes listák és maguk a szereplők számára is az egyik legkedvesebb epizód Az embriók című rész, amelyben Phoebe úgy dönt: vállalja, hogy a testvére számára kihordja a gyerekét – akikből aztán három lesz –, és megható monológban beszél az embriókhoz.

Phoebet nemcsak önzetlensége és jóindulata miatt szerették annyira az emberek, hanem azért is, mert egy kifejezetten nehéz sors előzményével választotta menekülés vagy züllés helyett azt az utat, hogy feltétel nélkül szereti az életet.

Lisa Kudrow személyében pedig olyan természetességgel öltött testet ez a „csodálatosan furcsa” lány (ahogy azt Michael karaktere az esküvőjükön a lehető legérzékletesebben összefoglalta), hogy nem tudtuk nem imádni. Nem véletlen, hogy – Lisa Kudrow elmondása szerint – még Sandra Bullock is Phoebenek szólította olykor. Mint ahogy az sem: Lady Gaga meghatódva köszönte meg neki (miután közösen adták elő a Büdös macskát), milyen erős kapaszkodót nyújtott sok különc fiatalnak azzal, „hogy ő volt a más, aki mindig önmagát adta”. És az sem meglepő, hogy amikor Lisa Kudrow-ról igyekszem írni a 61. születésnapján, bármilyen tudatosan készültem is szétválasztani Phoebetől, bizony ide-oda csapongok kettejük között. Kérlek, bocsássátok ezt meg nekem! 

Hálás Phoebe karakterének, de azért itt az ideje felnőni

Na, de akkor rázzuk meg magunkat és lépjünk ki határozottan a fikcióból – legalább egy időre. Mivel foglalkozott a Jóbarátok után Lisa Kudrow? Bizony nem tétlenkedett, számos filmben és sorozatban vállalt szerepet, és bizonyította, amiről előzőleg beszélt: a hivatástudat űzte a színészi pálya irányába. Emellett gyártásvezetői, produceri feladatok irányába is nyitott: a Mit gondolsz ki vagy? című dokumentumfilm-sorozatban például minden héten egy híresség családfájának nyomát kutatták – itt Lisa nemcsak az egyik epizódban szerepelt, de készítőként is ott volt a stáblistán.

A Web-Terápia című vígjátéksorozatra szintén nagyon büszke: ezt forgatókönyvíróként és producerként is jegyezte, szereplőként pedig egy terapeutát alakított benne, aki online foglalkozik a betegeivel.

óbarátok Lisa Kudrow Phoebe Buffay
Lisa Kudrow a Web-Terápia című sorozatban – Forrás: Showtime Networks

A legutóbbi munkája pedig a napokban debütált az Apple Tv-n: a Time Bandits című időutazós fantasysorozatot annak ellenére vállalta el, hogy nagyon nem szeret utazni, a forgatás pedig hat hónapon át tartott Új-Zélandon. Ahogy a New York Times cikkében olvasható, bár egyszerre találta izgalmasnak és félt a szereptől, végül meggyőzte a tény, hogy itt is szüksége lesz a komikus vénájára.

Lisa Kudrow-t bevallása szerint egyáltalán nem zavarja, hogy a mai napig Phoebevel azonosítják leginkább, ahogy mondja: neki köszönheti az összes többi munkát, amit akár saját ötletből, akár mások hívására megvalósíthatott és örömét lelhette benne.

Bár ő maga mind külsőre, mind gondolkodásában letisztultabb és összeszedetettebb, mint leghíresebb szerepe, ám a legfontosabb dolog közös bennük: az egyszerű és ösztönös életöröm, amivel hozzáállnak a mindennapokhoz. Nemrégiben elmesélte: Matthew Perry halála kapcsán mégiscsak elkezdte újranézni a sorozatot. Ez már nem róla szól ugyanis, egyszerűen csak emlékezni akar a barátja humorára, tehetségére és a közös örömökre, amiket átéltek. 

Bálity Csaba: Holtodiglan (novella)

Kult – 2024. július 29. – WMN

A kérdésre, hogy belebújna-e újra Phoebe szerepébe viszont úgy felelt: „Ennyi idősen már nem kellene flúgosnak lenni. Fel kell nőni.” Milyen szerencse, hogy a képernyőn ott marad minden szeretetre méltó, okos és érzékeny flúgosság, amit Lisa Kudrow-tól valaha kaptunk! Isten éltesse!

Kiemelt kép: Getty Images / Axelle / Bauer-Griffin / Contributor

Széles-Horváth Anna