Hány mázsa almakompót fér a kétfülű sárga tálba? Öt? Tíz? Hány kiló cukor (illetve szacharin)? Egy-egy íz előhívja az emlékeket, és Merényi Ágnes írásából felvillan pár kanálnyi a család történetéből is. Kiderül például, hogy a sárga tálba majonézes krumpli nem való. Nem, és kész! Na, de inkább olvassátok el!
Egy 93 éves nagymama gyógyíthatatlan beteg, bár ő maga nem is tud róla. Kora és állapota ellenére még mindig teli van tettvággyal és célokkal. Most például hosszas lábadozás után azt szeretné elérni, hogy ne csupán három másodpercig tudjon egy lábon állni, hanem négyig... Hogyan fogadhatja el a környezete azt, hogy lassan meg kell barátkozni az élet végességével? Egy fiúunoka megkapó és megható vallomása.