–

Pisti

Te voltál életem első szerelme, és bár azt mondhatnám, hogy ezt a titkot örökre megőriztem a szívemben, de miután a nyári táborban az osztálytársaink ellopták a naplómat, és felolvasták neked, mennyire odavagyok érted, hogy aztán jól kikacarásszák magukat egyoldalú vonzalmamon, azt hiszem, nyílt lapokkal játszhatok. Az illatodba szerettem bele, a szelídségedbe, a szótlanságodba, nem tudom, mibe, talán abba is, hogy két szót nem beszéltünk a ballagásig soha, de kellett pár év, és nagyon, nagyon sok megaláztatás, mire elfelejtettelek. Egykori osztálytársaimnak üzenem, hogy a mai napig büszke vagyok arra, hogy akkori állapotomban én képes voltam gyerekszerelmet érezni valaki iránt, aki igenis méltó volt rá, és hogy lehet ezért baszogatni, de nem én csókolóztam undorítógyuszival a szalmakazalban, és nem én festettem rúzzsal pirosra a hajam hatodikban.

Sanyi

Tizenegy éves voltam, és mindennap alig vártam, hogy mellém ülj a buszon. Micsoda szerencse, hogy mindketten ugyanarra a szakra jártunk a zeneiskolába! Magas voltál, nagyon vékony, kicsit fura is, de nekem te voltál asanyi, aki ha behajtogatta a lábait a mellettem lévő ülésre, máris gyorsabban dobogott a szívem. Kedélyes beszélgetéseink már szerelmes levelek írására indítottak, de a távolság közénk állt, amikor a nagyiéknál töltöttem az egész nyarat. Azt hiszem, levélben már rád zúdítottam mindent, amit mondani akartam, néha még látlak elsuhanni a buszon, de már nem mellém ülsz, és ez így is van jól.

Szilárd

Ha van romantikusan borongós, igazi kamaszkori szerelem annak minden félreértésével, akkor az te voltál nekem. Cirill betűkkel írt szerelmes levelek a kolesz portáján leadva, bőrkabátos, világmegváltós beszélgetések a kedvenc kocsmáinkban, egy idő után cseppet sem félszeg smárolások a koncertek alatt valamelyik sarokban, a szemed zöldes villanása, a Larry's Lunch (aki nem nézte a Parker Lewis sohasem veszít című sorozatot, nem értheti) a koncert, amin Hobo azért simogatta a hajam és énekelt nekem, hogy végre ne rád figyeljek, az a nap, amikor szakítottunk, mert túl gyerekes voltam hozzád, és én ijedtemben végigrohantam az egész városon... azóta is te jutsz eszembe, ha kibontott hajjal fekete bőrkabátot viselek... vagy Doorst hallgatok.

Kornél

Azt hiszem, akkor kezdett haldokolni a kapcsolatunk, amikor megkérdeztem tőled, hogy mi a fene az a MU az újságban, amit olvasol. Szóval a Manchester United indított el minket a lejtőn, és nem is volt megállás, amíg én rá nem jöttem, hogy csak a raszta hajad miatt vagyok veled, te meg arra, hogy szíved igazi szerelme még mindig klasszisokkal felettem áll úgy is, hogy már korábban szakítottatok. Ennek ellenére köszönöm a sok közös kalandot, balatonozást, a kedvességed, és életem első fickóját, aki fiatalabb volt nálam. Juhé!

Lali

Azt hiszem, már mindent a fejedhez vágtam az erőszakosságodról, a hatalommániádról, a gonoszságodról, arról a néhány évről, amikor minden barátomtól elszakítottál. Azt még nem tudod, hogy törvényszerű volt a választásom, pont olyat akartam, mint az apám volt, és mennyire örülök, hogy vége, hogy már nem üldözöl, hogy bocsánatot kértél, és nagyon, nagyon sajnálom a mostani feleségedet.

Drágaférjem

Épp az életemet féltettem a betegségeim miatt, és téged kértelek utolsó ajándéknak még az élettől. A romantikus levelek, a lopott közös séták, a nevetések, az önbizalomtréning, amiben a bókjaid részesítettek, segítettek kimenekülni a múlt árnyai közül. Jó volt veled, ez még néha visszaköszön, amikor a gyerek miatt kötelezően találkozva véletlenül a kezemhez ér a kezed. De tönkretetted a nászéjszakánkat, a babavárást, megöregedtél – nagyon –, és olyannyira cserbenhagytál, hogy soha többé nem hiszek a szerelemben, a házasságban, a hűségben. Köszönöm? Nem tudom.

Márk

Egy hétvége, ami néha azóta is kísért, szurkolok, hogy megtaláld az igazit, és legyen gyereked, mert ezeket a géneket örökíteni kell. Köszönöm, hogy te voltál az első férfi, aki igazán, velőtrázóan megtetszett nekem, no, és hogy megkaptalak, hogy új utakat mutattál, hogy megszólítottad egy olyan énemet, amiről korábban csak sejtéseim voltak. Ja, és táncoltam a sötétben, amikor nem láttad.

Tomi

Pontosan azt adtad, amit én akkor, abban az állapotomban, ennyi évvel a válás után el tudtam fogadni. Hogy kinőttelek, az nem a te hibád, hogy a végén nem voltam képes időben bevallani magamnak, mennyire nincs köztünk kémia, illetve már az sem. Tartoztál egy körrel az ördögnek, erre azt mondják. Elsősorban nem neked hazudtam, hanem saját magamnak, de ettől még jó darabig olyan nyugalmat és igazi boldogságot hoztál az életembe, amiért örökre hálás leszek. Gyűlölsz még? Nem tudom. Visszaküldted minden ajándékom, még a vicces plüssállatoknak is keserű fintorban volt az arca, a gyerek találta meg őket tegnap. Sírt. Én már rég elgyászoltalak, boldog vagyok, és mélyen hiszem, hogy te is az vagy. Nélkülem.

 

Polgár Lili 

Kiemelt képünk illusztráció - Forrás: iStock by Getty Images/stevanovicigor