„Abbahagyom az egészet” – hat éve halt meg milliók kedvenc DJ-je, Avicii

–

A minden idők egyik legjobb DJ-jének tartott Avicii Tim Bergling néven született Stockholmban 1989. szeptember 8-án. Gyerekkorában a régészet, a csillagászat, a rajzolás és a versírás is érdekelte, de a nagy szerelme a zene lett: kamaszkorában vett magának egy használt szintetizátort, nemsokára pedig egy gitárral ajándékozták meg. Miközben autodidakta módon megtanult játszani a hangszerein, az elektronikus zene világa is rabul ejtette.

A gátlásos, szorongó fiú – aki irracionálisan félt bizonyos betegségektől, és önbizalomhiányban szenvedett – gyakran bezárkózott az otthonába, ahol a számítógépe lett a menedéke. Szüntelenül tanulmányozta a zeneszerkesztő programokat, egy idő után pedig saját dalokkal is próbálkozott.

A zenefanatikus kamasz a legjobb hangzást, a legmegkapóbb dallamokat és a leghúzósabb ütemeket szerette volna ötvözni a dalaiban és az átdolgozásaiban. A zenéit eleinte különböző online felületekre töltötte fel, majd kisebb helyi klubokban az első fellépéseire is sor került. Az Avicii művésznevet akkor választotta magának, amikor az akkori egyik legnépszerűbb közösségi oldalra regisztrált.

„Avici Dante poklához hasonlít, ez a pokol legmélyebb szintje a buddhizmus szerint. Egy barátom mesélt róla, és megragadt a fejemben. Amikor nevet kerestem a MySpace-oldalamhoz, az összes ötletem foglalt volt már. Így lett végül Avicii, ami később aztán igazán hozzám kapcsolódott” – mesélte egyszer.

A szárnyait bontogató DJ-nek időközben menedzsere lett, akivel elhatározták, hogy meg sem állnak a világhírig. A céljuk hamar teljesült: Aviciit 2010-ben leszerződtette a világ egyik legnagyobb lemezkiadó vállalata, az EMI, és hamarosan megkezdte az első világkörüli turnéját is.

Madonnával a színpadon

A fiatal DJ huszonkét évesen már telt házas arénákban játszott és a legnagyobb fesztiválok kiemelt fellépője volt. Hatalmas megtiszteltetésként élte meg azt is, hogy az egyik koncertjén a popkirálynő Madonna konferálta fel, akinek az egyik dalát átdolgozta. 

Avicii a hosszú turnéi alatt időnként Magyarországra is ellátogatott – a 2015-ös Sziget Fesztiválon is fellépett –, és két dalához is (For A Better Day, Pure Grinding) hazánkban forgatott videóklipet.

A DJ két végén égette a gyertyát. A turnéi alatt szinte mindennap volt fellépése, amelyek után az éjszakába is belevetette magát. „Fiatal voltam és egyedülálló. Minden koncertem egy hatalmas buli volt. Nem is gondoltam volna, hogy hétfőn, kedden, szerdán, csütörtökön, pénteken, szombaton és vasárnap is partizhatok” – vallotta be az Avicii: True stories című dokumentumfilmben. 

A világhírűvé vált lemezlovas a turnék közben a dalírást sem hanyagolta el: 2013-ban megjelent az első stúdióalbuma, amely a True címet viselte. Az album több országban is arany- vagy platinalemez lett, és olyan világslágerek kerültek rá, mint például a Wake Me Up, a Hey Brother vagy az Addicted To You. A zenésztársai nagyon szerettek együtt dolgozni Aviciival. A gitáros Mike Einziger így emlékezett vissza a DJ-vel való közös munkára, amely során a Wake Me Up megszületett:

„Senki sem gondolná, hogy Tim és én ennyire ki tudjuk egymást egészíteni. Nagyon mások vagyunk, de az elképzelésünk, hogy miként kell összerakni egy dalt, hasonló. Tim délután négy körül érkezett, és este hét vagy nyolc körül meg is lett a Wake Me Up.” 

Amikor már milliók bálványozták és rengeteg fellépés volt a háta mögött, akkor is lámpaláz gyötörte minden fellépés előtt, a stresszt pedig alkohollal oldotta: „Sokat utazol, egy bőröndben élsz, és amikor megérkezel valahová, egyből piával kínálnak. Valahogy furcsa lenne, ha nem innál. […] Folyton ideges vagy, az alkohol adta bátorításra és önbizalomra támaszkodsz, és függeni kezdesz tőle” – mesélte. A lemezlovast a rá nehezedő nyomásért valamennyire kárpótolta, hogy tízezrek ünnepelték a fellépésein, de több interjúban is bevallotta: a sztárság nem neki való: „Imádom, amit csinálok, de sosem szerettem, ha felismernek és ha reflektorfényben vagyok.” 

A rengeteg fellépés és buli, a szerhasználat, a kiemelt médiafigyelem, a folyamatos stressz és szorongás teljesen felőrölte. A DJ 2012-ben akut hasnyálmirigy-gyulladás miatt kórházba került, később pedig az epehólyagját is eltávolították. A gyomorpanaszai viszont később sem múltak el – a fájdalmait gyógyszerekkel próbálta enyhíteni, amelyektől szintén függővé vált. Látványosan lesoványodott. Ugyanakkor hiába aggódtak sokan az egészségéért, nem változtatott az addigi életmódján. (Bizonyos feltételezések szerint a menedzsere gyakorolt nyomást rá, hogy folytassa a turnézást.)

„Nem volt időm rá, hogy megálljak, pedig kurvára meg kellett volna állni. Ki kellett volna vennem négy-öt hónapot, egy fél évet, hogy felgyógyuljak. Nemcsak a fájdalomcsillapító okozta függőségből, hanem a betegségből is. A stresszel is kezdenem kellett volna valamit. De mentem tovább” – ismerte el.

Egy idő után viszont ráébredt, hogy muszáj kényszerpihenőt tartania. Néhány hónapig felhagyott a koncertezéssel, próbált feltöltődni, megerősödni – edző is foglalkozott vele. De nem tudott teljesen kiengedni: folyton a jövőbeni feladatain járt az esze, amelyek miatt továbbra is szorongott.

2015-ben visszatért, kiadta a Stories című albumát és újra turnézott. De hamarosan ismét mélypontra került. „Kis túlzással úgy nézett ki, mint egy két lábon járó hulla. Borzasztóan vékony volt. Rengeteget öregedett az elmúlt öt év alatt. Megdöbbentem” – mesélte az egyik barátja.

„Bassza meg, abbahagyom”

Aztán 2016-ban Avicii bejelentette: elege lett turnézásból, 813 fellépés után végleg visszavonul.

„Minden tőlem telhetőt megtettem, hogy ne így legyen, de még mindig stresszes vagyok, és elegem van ebből. […] Nyolc évig csak a világot jártam. Néhány napra, maximum néhány hétre tértem haza időnként. Miután pedig elkezdtem hazajárni, többé már nem éreztem otthonomnak a helyet. Egy idő után pedig a turnézást sem élveztem. Elértem azt a pontot, amikor már túl sok volt. Végül úgy döntöttem: bassza meg, abbahagyom az egészet.”

A DJ – akire felszabadítóan hatott, hogy nem lesz több fellépése – elhatározta, hogy visszatér oda, ahol a legjobban érzi magát: a számítógépe és a hangszerei közé. Menedzsmentet és lemezkiadót váltott. Sokat utazott – már nem a fellépései miatt, hanem kedvtelésből –, leginkább olyan helyekre ment el, amelyekről úgy gondolta, „spirituális energiával” töltik fel. Sokszor órákig meditált. (A „belső utazásaihoz” állítólag marihuánát és pszichedelikus szereket is használt.) Úgy tűnt, végre összeszedte magát. „Már egyáltalán nem úgy nézett ki, mint egy csontváz” – jegyezte meg róla a már említett zenésztárs, Mike Einziger.

2018 tavaszán elhatározta, a következő úti célja Omán fővárosa, Maszkat lesz. Mielőtt elindult volna a közel-keleti országba, meghívta Joe Janiak angol dalszerzőt és producert a Los Angeles-i házi stúdiójába. A páros több hetet töltött együtt, és több új dalon dolgoztak. Janiak a közös munka alatt úgy látta, Avicii életében egy új fejezet nyílt. „Úgy tűnt, hogy fel van dobva” – emlékezett vissza. A DJ azt mondta a barátjának, jelentkezni fog, ha visszatért Ománból.

A visszaemlékezések szerint Avicii viselkedése gyökeresen megváltozott, amikor megérkezett Maszkatba: magába zárkózott, állandóan meditált és alig evett – ami szemet szúrt a hozzá közel állóknak is.

Nemsokára kiderült, a család és a barátok aggodalmai nem voltak alaptalanok: a DJ április 20-án véget vetett saját életének. 

„A mi szeretett Timünk nyughatatlan, törékeny művészlélek volt, aki kereste az élet értelmét. Egy maximalista volt, aki bejárta a világot, keményen dolgozott, és ez hihetetlen stresszel járt. Amikor befejezte a turnézást, meg akarta találni a belső békéjét, hogy boldog legyen, és azzal foglalkozzon, amit a legjobban szeretett: a zenével. Sokat agyalt azon, mi az élet értelme, mi a boldogság. Nem tudta már tovább csinálni. Békét akart. […] Tim, mindig szeretni fogunk és nagyon hiányzol. Megőrzünk emlékezetünkben téged és a zenédet. Szeretünk: a családod.” Ez a közlemény tudatta a világgal, hogy Avicii nincs többé. Rajongók milliói siratták a DJ-t, aki a karrierje csúcsán is megmaradt annak a visszahúzódó, érzékeny fiúnak, aki a démonjai elől a szobájába menekülve írta a dalait.

Ha úgy érzed, segítségre van szükséged, ingyenes, anonim, a nap 24 órájában hívható lelki elsősegély-szolgálat várja a hívásodat a 116-123 és 06-80-810-600 telefonszámon.

Forrás: index.hu; videa.hu; 24.hu; rollingstone.com; 24.hu/kultura; kulturpara.hu; 24.hu; hvg.hu

Kiemelt kép: Getty Images/ Richard Ecclestone / Contributor

Nádudvari Péter