Amikor először akartam felszállni a villamosra, csak ötödszörre sikerült. Már amikor megérkezett a megállóba, látszott, hogy tele van, és persze a peron is tömve volt. Gondoltam, úgysem fér már erre senki. Tévedtem, mire felocsúdtam, csak én maradtam a megállóban, a többiek felszálltak.
„Amikor megérkeztek, a voltférj és az újfeleség, hirtelen csend lett. Senki nem tudta, hogy mit kezdjen a helyzettel. A megoldás: gyorsan felhajtani az italt a pohárból és mosolyogva köszönni... és puszi- puszi."
Egy idős asszony visszaemlékezése arra az időre, amikor kényszerűségből hazát kellett váltania. És minden másra, ami azóta történt vele: „Bátor fiatal voltam, most meg egy elégedett kilencvenes vagyok." Igazi, élő, lüktető történelem.
Csak a filmekben, mesékben ér véget minden ott, hogy „boldogan éltek, míg meg nem haltak". Mert az élet nem ilyen. Még akkor is, ha lángoló szívvel vágsz bele a házasságba. Van olyan, hogy a csókok addig ritkulnak, míg a végén el nem tűnnek.
Rablóból pandúr, bujkáló szeretőből tisztes feleség. Felelősség, kötelesség, menekülés és hazatalálás. De vajon itt a vége...?
„A legjobb duma a nagyobbik öcsémé volt: »lett két négyesem«. Mire gondol az átlagos halandó? Szegény gyereknek lett két négyese a csupa-csupa ötös között. És még sajnálták is. Ő meg csak lehajtott fejjel somolygott. Nem egészen így volt. A többi jegye ugyanis hármas volt."
„Kezdjetek el élni, hogy legyen mit mesélni... majd az unokáknak, mikor körbeállnak. Mikor körbeállnak, az ágyadon ugrálnak, kezdjetek el élni, hogy legyen, mit mesélni." Anna and the Barbies, Márti dala. Nekünk ez pörgött a fejünkben, miközben ezt az írást olvastuk... szerintetek miért?
A hűtőt alig lehet kinyitni a sok hűtőmágnestől, 217 hógömb sorakozik a polcokon, és 78 pár cipő bújt meg a szekrényben. Ja, és a könyvekről még nem is beszéltünk. Meg a csigákról, a teknősről... És persze még egy gyerek is van a házban...
„Szálanként is árulják a cigit, szeletenként a kenyeret, kalácsot, laponként az újságot, poharanként az üdítőt, egyenként a gyertyát, szentképet, könyvet, nyalókát, lufit." – Plasztikus és mulatságos úti beszámoló egy nem mindennapi helyről. Na és a képek...!